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RESUMO: Partindo dos preceitos da literatura eletrônica abordados por Katherine 
Hayles e Janet H. Murray, objetivamos compreender como um livro literário físico, em 
toda sua materialidade, pode estar conectado à poética do mundo digital. Para tanto, 
analisamos a obra S. também conhecida como O Navio de Teseu, de J. J. Abrams e Doug 
Dorst. O uso desta obra justifica-se por conta de sua temática relativa à construção da 
identidade, que acaba por trazer à tona diferentes relações com os leitores da obra. Isto 
acontece por que o ato investigativo sobre a identidade dos autores e dos personagens 
alça o leitor ao nível de personagem-crítico literário na obra. Fato permitido apenas por 
conta dos elementos da poética eletrônica incluídos no método da escrita.   
Palavras-chave: Literatura Eletrônica; Hipertexto; S. 
 
ABSTRACT: From the precepts of electronic literature addressed by Katherine Hayles 
and Janet H. Murray, we aim to understand how a physical literary book, in all its 
materiality, can be connected to the poetics of the digital world. To do so, we analyzed 
the work S. also known as The Ship of Theseus, by J. J. Abrams and Doug Dorst. The use 
of this work is justified on account of its theme regarding the construction of identity, 
which ends up bringing different relationships with readers of the work. This happens 
because the investigative act on the identity of the authors and the characters elevates the 
reader to the level of character-literary critic in the work. Fact allowed only because of 
the elements of electronic poetics included in the writing method. 
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“—Não estou certo de que sei, ainda assim: é muito 
legal como as palavras podem permanecer as 
mesmas, mas seu significado pode mudar.  
—Por que o leitor muda. 
—Exatamente.”.  
(J. J. ABRAMS e DOUG DORST - O Navio de 
Teseu) 
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Uma estranha parceria entre o cineasta J. J. Abrams e o escritor Doug Dorst gerou 
um livro muito especial chamado S. ou O navio de Teseu. Esta obra remonta uma volta 
analógica afirmando a materialidade do livro, mas, ao mesmo tempo mostrando-se 
intensamente conectada ao meio digital. Isto é, por ser composta em camadas como um 
livro eletrônico.  
Como primeira camada há a narrativa do autor fictício V. M. Straka, "traduzida" 
pelo igualmente fictício F. X. Caldeira. A segunda camada são os paratextos introduzidos 
pelo tradutor: os comentários, as notas de rodapé, o prefácio. A terceira camada é a 
marginalia, que em seu espaço reproduz um diálogo entre dois leitores, Eric e Jennifer. 
Por fim, como última camada há toda uma gama de documentos, cartas, mapas, cartões-
postais, colocados no meio do livro.  
Em S. a busca pela identidade movimenta a diegese. Como o título deixa 
transparecer, o livro como um todo aborda o paradoxo de Teseu, mas não literalmente na 
reconstrução de um navio, mas a da obra pelos leitores, escritores e tradutores.  A 
identidade é vista aqui como um território incerto, mapeado pela escrita. Dessa forma, no 
livro de Straka há um personagem denominado S. que busca compreender a própria 
identidade e missão de vida. A problemática alcança o autor, uma vez que ninguém sabe 
quem é verdadeiramente responsável por este pseudônimo ou pela obra, fato que levou 
várias gerações de críticos e comentadores a tentar descobrir a autoria do livro. Entre os 
pesquisadores estão Eric e Jennifer, que inicialmente se conhecem apenas pelas 
correspondências trocadas nas margens do mesmo livro. O primeiro, um ex-pós-
graduando obstinado a descobrir a verdade sobre o escritor antes de todos os outros 
críticos rivais, e a segunda, uma estudante que partilha da vontade de Eric e o auxilia. 
Entretanto, a identidade deste dois está longe de ser consolidada. Ao mesmo tempo em 
que analisam a obram, buscam se definir um para o outro e descobrir o papel que possuem 
no meio acadêmico.  
Em suma, todas as camadas da obra demonstram a consolidação da própria 
identidade por meio da leitura e escrita. O ato de escrever para os personagens é o ato de 
se fazer no mundo. Para Straka, a escrita também serve como um meio de participação 
política. Para Eric, é uma afirmação de potência e do valor da própria vida e do trabalho. 
Para Jennifer, é um momento de fazer escolhas para o futuro.  
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Inicialmente poderia se pensar que nesta obra há nada de moderno, afinal é um 
livro normal, mas com comentários escritos na marginalia. Isso representa uma afirmação 
material. Também brinca com o prazer de encontrar um livro antigo com dedicatórias de 
amor esquecidas. De fato, Abrams comenta que a inspiração para o livro partiu de uma 
experiência pessoal. Havia encontrando em um banco de uma praça um romance deixado 
no local e dentro havia uma dedicatória, impelindo o leitor a ler e depois compartilhar o 
livro, “esquecendo-o” em algum lugar. Esta experiência o levou a lembrar do prazer em 
ver as margens comentadas em livros na biblioteca.  
 
O livro é criado para ser uma celebração do analógico, do objeto físico. Nessa 
época de e-mails e mensagens eletrônicas, onde tudo está sendo levado para o 
armazenamento em nuvem, de uma forma intangível, [o livro] é 
intencionalmente tangível. Queríamos incluir objetos que você pode realmente 
segurar nas mãos: cartões-postais, cópias, páginas de blocos de notas, de um 
jornal estudantil, um mapa desenhado no guardanapo (ABRAMS, 2013, 
tradução nossa)2 
 
Outro argumento é a longa tradição que existe no uso da marginalia e que ainda 
não foi inteiramente transposta para a utilização em novas mídias. Pois, nas obras digitais, 
frequentemente, os comentários são mantidos separados do texto. Na maioria das vezes, 
em uma janela diferente. Paul Majkut (2014) afirma que a técnica de inscrição na 
marginalia floresceu na época do manuscrito medieval. Entretanto, na época moderna 
começou a ser vista como heresia, uma forma de desvalorizar a obra de arte já construída 
com perfeição pelo autor.  
Umberto Eco (2010, p. 97) é de outra opinião, “pondero sempre: tudo bem, não 
devemos sublinhar ou escrever nas margens de um livro antigo precioso. Ao mesmo 
tempo, pensemos no que seria o exemplar de um livro antigo com notas do punho de 
James Joyce... Nesse caso, minhas ressalvas caem por terra!”. Porém, mesmo que as notas 
não sejam do próprio autor, a marginalia não desvaloriza a obra, ao contrário, pode trazer 
um papel de protagonista ao leitor, quando “não explica o texto original, mas o transforma 
em escritura - a palavra gravada que necessita de explicação, que expande o significado 
                                                          
2No original: It’s intended to be a celebration of the analog, of the physical object. In this moment of e-
mails, and texting, and everything moving into the cloud, in an intangible way, it’s intentionally tangible. 
We wanted to include things you can actually hold in your hand: postcards, Xeroxes, legal-pad pages, 
pages from the school newspaper, a map on a napkin. 
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do texto que está conectado, em vez de explicar” (MAJKUT, 2014, p. 103, tradução 
nossa).3  
Porém, apesar de todos os argumentos contrários, e de o livro ser uma afirmação 
da época analógica, de forma inesperada S. mostra-se intimamente conectado ao mundo 
digital. Katherine Hayles (2009, p. 166-168) aponta como características do livro 
eletrônico: 1) A obra tende a ser multimodal, ou seja, marcada pela leitura dos mais 
diversos modos de comunicação (imagético, verbal, etc); 2) O armazenamento fica 
separado do desempenho; 3) Ser dividido em camadas, onde, no mínimo, se tem o texto 
e as linhas de códigos; 4) Manifestar uma temporalidade fragmentada.  
A primeira categoria está presente nos diferentes modos de representação usados 
na comunicação narrativa. Há a linguagem epistolar, a jornalística e a acadêmica erudita. 
Assim como outras formas artísticas. A segunda categoria não está presente, por causa do 
suporte material. A terceira e quarta categoria estão conectadas. Segundo Pierre Levy 
(2000), o livro em camadas remete a noção de um hiperdocumento, essencialmente 
multimídia e com diversos textos sobrepostos, operacionalizados pelo hipertexto, que 
segundo o teórico francês teria sua origem com Theodore Nelson. O hipertexto afirma 
uma ideia de escrita e leitura realizada de forma não linear nos sistemas informáticos. 
Mas, “tecnicamente, é um conjunto de nós ligados por conexões. Os nós podem ser 
palavras, páginas, imagens, gráficos ou partes de gráficos, sequências sonoras, 
documentos complexos que podem eles mesmos serem hipertextos” (LEVY, 1999, p. 33).  
George Landow, um dos primeiros conceituadores da narrativa hipertextual, 
estrutura-a de uma forma um pouco diferente. Para este teórico, o termo “lexia”, proposto 
por Barthes é mais adequado. Por ser uma “unidade de informação”, a lexia diz respeito 
a qualquer formato ou suporte. Dessa forma, nada impede um livro na forma material 
tradicional de ser visto como hipertextual.  
Outra forma de se ver a estrutura do hipertexto é pelo rizoma de Deleuze e 
Guattari. O conceito, derivado da botânica, aponta como característica a capacidade de 
ramificar-se incessantemente. Mas como em um terreno instável não é possível criar uma 
fundação fixa, pois “à medida que aumenta suas conexões. Não existem pontos ou 
posições num rizoma como se encontra numa estrutura, numa árvore, numa raiz. Existem 
somente linhas” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 5). Ou seja, o rizoma é como um 
                                                          
3 No Original: Does not explain the original text but transforms it into scripture – established word in need 
of explanation that adds to rather than explain the meaning of the text to which it is attached. 
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mapa que “deve ser produzido, construído, sempre desmontável, conectável, reversível, 
modificável, com múltiplas entradas e saídas, com suas linhas de fuga” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1995, p. 15). 
Diretamente relacionado com o hipertexto é a quarta categoria do livro eletrônico, 
apontada por Katherine Hayles. Pois, assim como esta forma textual é instável, a 
temporalidade também se demonstra assim. Na obra S., é realizada principalmente pela 
figura da marginalia. Por exemplo, podemos ler as anotações a lápis e saber que foi Eric 
que escreveu na adolescência, quando tinha acabado de descobrir O Navio de Teseu. 
Posteriormente, as canetas azul e preta representam a primeira interação entre Eric e 
Jennifer. Em seguida, as cores verdes e laranja ocorrem após uma viagem de Eric e 
representam um segundo e terceiro diálogo entre os interlocutores. Por fim, as cores roxo, 
vermelha e preta, com traçados grossos, marcam a última intervenção dos personagens. 
Em uma mesma página, todos esses tempos se faz presente, e apontam para diferentes 
leituras.  
Considerando a aproximação da obra com a mídia digital, é necessário entender o 
propósito de tal escolha. A resposta está na poética do meio eletrônico. Definidos por 
Janet Murray (2003) como “imersão, agência e transformação”. J. J. Abrams comenta: 
 
Com S. nossa ideia não foi criar um tipo diabólico de “sudoku”.  A 
diversão estava em criar algo que era simultaneamente emotivo, fofo, 
romântico, sério, misterioso, assustador e talvez em algumas partes até 
confuso— e que era, no final das contas, uma experiência imersiva, algo 
que seria divertido para as pessoas se aventurarem a descobrir 
(ABRAMS, 2013, tradução nossa)4  
 
 A ideia principal é de criar um livro imersivo. Dessa maneira, o suspense quanto 
à identidade dos personagens, as mensagens cifradas e outras questões levam o leitor a 
querer perscrutar os mínimos detalhes. O leitor tem um papel essencial, uma vez que a 
própria hipertextualidade lhe concede um poder maior: a capacidade de agência. 
  
Quanto mais bem resolvido o ambiente de imersão, mais ativos 
desejamos ser dentro dele. Quando as coisas trazem resultados 
tangíveis, experimentamos o segundo prazer característico dos 
                                                          
4No original: With “S,” our idea was not to create, you know, a kind of diabolical sudoku. The fun was in 
creating something that was simultaneously emotional and sweet and romantic and serious and suspenseful 
and scary and maybe even confusing in places - and which was, ultimately, an immersive experience, 
something that would be fun for people to get into and discover. 
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ambientes eletrônicos — o sentido de agência. Agência é a capacidade 
gratificante de realizar ações significativas e ver os resultados de nossas 
decisões e escolas (MURRAY, 2003, p. 127). 
 
Pelo hipertexto somos levados a investigar junto com os outros personagens ou 
em outras fontes, tanto as incluídas na obra quanto as de fora. Entretanto, a agência não 
significa que o leitor em si vira um personagem no livro. Por exemplo, nos livros-jogos 
assumimos um papel que atuamos, somos Sherlock Holmes desvendando um crime em 
um internato inglês, ou um guerreiro enfrentando monstros em uma masmorra. Porém, 
cada interação é pensada previamente pelo autor. No caso de S., a situação é um pouco 
diferente.  
Hans Robert Jauss (1994) argumenta que o leitor assume duas posições perante a 
obra: a de leitor implícito e a de leitor explícito. O primeiro tipo está articulado na 
estrutura do texto, é, por exemplo, o interlocutor de Tristram Shandy. A segunda posição 
diz respeito ao modo como o leitor absorve a obra literária em todos seus contextos sócio 
históricos. Cabe ressaltar que nem sempre estes contextos alcançam a consciência do 
leitor, não é possível saber de todos os fenômenos que influenciam a própria leitura.  
Na obra de J. J. Abrams há o conflito entre ambas as posições, isto por causa da 
capacidade de agência. Por exemplo, para descobrir uma pista que uma personagem 
deixou é necessário buscar na internet as coordenadas de cada um dos lugares colocados 
na nota de rodapé do capitulo 10. Portanto, S. é como um exercício de crítica literária. O 
leitor é induzido a tomar um papel de crítico, mais especificamente na linha da crítica 
genética. Momentos como este, que levam o leitor para fora do livro, acabam por inculcar 
a reflexão sobre o próprio ato de pesquisa, pensado com suas dimensões sociais. Dessa 
forma, o leitor implícito é induzido a dialogar com o seu aspecto de leitor explícito. 
Transformando o livro, também, em um verdadeiro “tecnotexto”, que na definição de 
Katherine Hayles (apud BEIGUELMAN, 2003, p. 30) é “a obra literária que interroga a 
tecnologia de inscrição que a produz, mobilizando loops reflexivos entre seu mundo 
imaginário e o aparato material que incorporou essa criação como presença física, 
transformando-a em interface”. Mesmo na folha impressa, cada página é uma interface 
aberta ao leitor. 
Entretanto, o ato de levar o leitor a formular as próprias teorias, não significa que 
uma reflexão mais profunda sobre o mundo será alcançada. Uma distinção básica, mas, 
importante se impõe. Pensamos em um livro-jogo que marcou a infância de muitas 
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pessoas: A esmeralda do Rio Negro, da coleção Os mistérios de Sherlock Holmes, escrita 
por Peter Ryan e publicada em 1994 pela editora Ediouro. A motivação do leitor neste 
livro é descobrir quem é o culpado do roubo da joia. Uma vez descoberto o mistério, o 
livro perde seu encanto. Em S. é diferente, as alusões ao mito de Teseu não se atem ao 
navio, pois também é um labirinto. Para Arlindo Machado, essa é uma característica 
essencial da narrativa hipermidiática. Não um labirinto prisão, mas um festivo. 
  
A saída não era propriamente um problema para o visitante. Na 
mitologia grega, Dédalo escapa de seu próprio labirinto voando por 
cima dele com suas asas de cera, mas os cretenses podiam simplesmente 
pular os muros, como o moderno navegante da hipermídia pode ‘clicar’ 
o botão quit e desistir do percurso. O problema, na verdade, era como 
avançar sem se perder: o labirinto funcionava, portanto, como um 
desafio para medir a astúcia do visitante. Nesse sentido existia para ser 
percorrido e, de preferência, para ser percorrido como um todo, ou pelo 
menos no maior número possível de encruzilhadas, de modo a explorar 
o máximo suas possibilidades (MACHADO, 2011, p. 228).   
 
Arlindo Machado (2011, p. 228-230), baseando-se em Rosenstiehl, aponta três 
traços que definiriam tanto o labirinto quanto a narrativa hipermidiática: 1) O convite para 
explorar, entrar no jogo; 2) A ausência de visão global, exceto no final; 3) O uso do 
raciocínio lógico, da astúcia. Para Machado, segundo a mitologia, haveria duas formas de 
se encarar este desafio. A primeira é utilizando o fio de Ariadne, que lineariza a 
complexidade do labirinto. Ordena o caos. A outra opção é “a dança dos gêranos”, onde 
os participantes, “rapazes e moças alternados e com as mãos dadas em fila simulam o 
percurso do labirinto por meio de uma dança típica. Há um guia em cada uma das pontas 
da fila, o que significa que eles podem correr em qualquer um dos sentidos” 
(MACHADO, 2011, p. 230). Quando chegassem a um impasse, ou um caminho sem 
saída, o outro guia tomaria a liderança. Dessa maneira, todas ou a maioria das 
possibilidades seriam apreciadas pelos participantes. 
Transpondo a leitura labiríntica para S. podemos perceber que o importante é 
descobrir a maior quantidade de possibilidades, de dicas e não tanto a identidade dos 
personagens, sempre móvel. O leitor acaba se descobrindo como personagem do livro, 
como comentador, anotador.  
 
Conforme avanço, tenho uma sensação de grande poder, de agir 
significativamente, que está diretamente relacionado ao prazer que 
sinto com o desenrolar da história. Em um jogo de aventura essa 
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satisfação assemelha-se à vitória. Mas, numa experiência narrativa não 
estruturada como uma competição do tipo “vencer ou perder”, seguir 
em frente tem um sentido de encenar uma experiência cheia de 
significado, que é tanto conscientemente escolhida quanto 
surpreendente (MURRAY, 2003, p.131-132). 
 
O momento mais impactante é quando o leitor se vê nas próprias anotações, 
inclusas ou não na marginalia do livro.  O nome do livro traz para si o paradoxo do navio 
de Teseu, continuamente reparado até o momento em que não havia uma única peça do 
navio original. Seria então, realmente o navio de Teseu? Similarmente, o livro é 
reconstruído pelo leitor, e leitor como crítico se reconstrói ao mesmo tempo. “É 
interessante revisitar isso e ver tudo o que você reagiu? Como se este fosse um livro de 
recortes de todos os seus eus mais jovens” (ABRAMS, 2015, p. 76).  
S. traz todas essas questões pertinentes. Cremos que o sentimento exposto pelos 
personagens não é alheio aos críticos literários em geral. Vemos a situação repetir-se 
continuamente, podemos achar algo de novo toda vez que lemos Machado de Assis, seja 
a segunda ou nonagésima vez. Isso ocorre porque mudamos como leitores e, 
consequentemente, fazemos diferentes leituras. Ou então, podemos sentir a vontade de 
reescrever um artigo por não mais concordamos com a opinião que expusemos outrora. 
Então, a força do livro é demonstrar pela prática a construção da identidade e de uma 
visão de mundo por meio da leitura. Trazendo uma relação que muitos leitores não 
acessam. 
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